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Allí se te representará luego el apartamiento de todas las 
cosas, el agonía de la muerte, el horror de la sepultura, 

la suerte del cuerpo que vendrá a ser manjar de gusanos 
y mucho más la del ánima. 

Fr. Luis de Granada, Guía de pecadores. 
 
 
 El hombre conoce su finitud, tiene certeza de su propia muerte. Y para ello se 
prepara, de la mejor manera que sabe hacerlo, buscando hasta donde puede una 
tranquilidad personal. La dialéctica entre vida y muerte, entre más acá y más allá, se ha 
rodeado siempre de un halo de trascendencia. No puede ser de otra manera. El hombre 
ha tratado de perpetuarse y, según las épocas, lo ha hecho aferrándose a las tesis 
religiosas de la reencarnación, de la resurrección, de la inmortalidad, o cuando menos de 
la fama póstuma y, siempre, del recuerdo. Porque esa suprema frontera entre vida y 
muerte se realzaba con valores, entonces indiscutibles, se generó en torno a ella toda 
una estética, de la que nos ha dejado el arte magníficas muestras, testimonios que nos 
ayudan a comprender cómo se planificaba y se vivía la muerte de cada persona. Son 
testimonios estéticos del bien morir. 
 
Muerte sufrida, muerte domesticada 
 
 En nuestro Siglo de Oro los tratadistas hablaban de un combate entre ángeles y 
demonios, en torno al alma, que se libraba en un sólo e instantáneo asalto. Era el 
momento culminante, la decisiva bifurcación entre salvación y condenación. 
Desgarrador resulta en este sentido el impresionante lienzo de Francisco de Goya (1788) 
en el que S. Francisco de Borja atiende a un moribundo: del crucifijo que porta manan 
gotas de la sangre de Cristo para conminar a los monstruos del mal que rodean a un 
hombre con gesto inequívocamente atormentado. Y es que, en el horizonte mental 
cristiano, dominante en aquellos tiempos, muerte se liga a santidad. Por eso, la misma 
Iglesia dedicó una festividad litúrgica a los difuntos. La institucionalización de los ritos 
funerarios en el cristianismo occidental se rastrea a partir del siglo X. 
 En tan importante momento convenía no errar, es decir, no dejar cabos sueltos. 
Los testamentos, como expresión de la última voluntad, recogen las órdenes respecto a 
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la muerte de cada uno. El papel del notario es aquí esencial y, aunque lo lógico es que 
medie un significativo lapso de tiempo entre testamento y óbito, en el arte encontramos 
escenas conmovedoras y ejemplificantes. Tal ocurre con el soberbio óleo que Eduardo 
Rosales dedicó en 1864 al Testamento de Isabel la Católica, en el que resalta aún más 
que los familiares y dignatarios, en torno a la cama regia, la figura del notario 
realizando su trabajo, y todo ello en medio de un ambiente sosegado. Un clima similar 
observamos en la agonía de personajes literarios, como el que nos ha legado Ildefonso 
Cibera en un grabado de la misma época que representa la muerte de Don Quijote, 
rodeado de sus seres más queridos, aunque sin la presencia de un notario. Pero, en 
cualquier caso, se trata de la muerte ordenada. 

De ese modo, la muerte se domestica; pasa de muerte sufrida a muerte vivida. Su 
ceremonial público se institucionaliza. Y, por ende, se reviste de eficacia. De una forma 
magistral M. Vovelle, adalid de la Historia de las Mentalidades, perfiló los distintos 
niveles de análisis de la muerte en la época moderna: la muerte sufrida (es decir, 
soportada, conocida a través de la frialdad de unas cifras a veces pavorosas), la muerte 
vivida (dirigida por el mismo protagonista, capaz de prevenir todos los ritos socialmente 
aceptados) y el discurso oficial sobre la muerte, que trata explicar el primer nivel y 
dirigir el segundo. 
 Cuando la muerte adquiere trascendencia y se vuelca sobre ella una atenta 
vigilancia, el discurso oficial recurre a la palabra y al arte, y se construye sobre las ideas 
de fugacidad, igualación, salvación y eternidad. Los párrocos, como exigencia de su 
ministerio (cura animarum) velaban por la salud del enfermo, con una buena dosis de 
confortación humana, le ofrecían el consejo de dejar algún bien material para la Iglesia 
y, sobre todo, propiciaban una predisposición espiritual que asegurara una próspera 
arribada al más allá. Sus visitas incluían, por supuesto, la práctica sacramental, en forma 
de confesión, de comunión (santo viático) y, llegado el caso, de extremaunción. Una 
excelente tabla flamenca de Roger van der Wyeden, fechada en 1445, nos ofrece una 
minuciosa estampa de la administración de este sacramento a un moribundo; la 
debilidad de éste contrasta con la riqueza de ornamentos de los dos clérigos que lo 
asisten. En estas ocasiones no era raro contemplar habitaciones atestadas de gente 
(familiares, amigos, eclesiásticos y curiosos) en torno a la figura del moribundo.  

Indudablemente, la angustia vital del hombre encontraba entonces respuesta en 
la Iglesia, y ésta se cifraba en la resurrección de las almas y, en su momento, de los 
cuerpos. La solidaridad ante la muerte se manifestaba entonces en un doble plano, 
humano y divino. Y lo hizo con su propia estética, con unos códigos mentales y sociales 
que todos parecían compartir. 

El ritual de despedida del finado comenzaba con el anuncio de las campanas, 
con su propio lenguaje (un toque en caso de ser el difunto un menor, dos para la mujer, 
tres para el varón; tal era la costumbre en Granada). La comunidad se hallaba entonces 
avisada. Si la familia pertenecía a una hermandad –lo más probable entre cristianos 
viejos- el muñidor avisaba a todos los cofrades del suceso. Bajo el encabezado de una 
fórmula trinitaria, el testamento dejaba constancia de encomiendas particulares a 
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determinados santos, del encargo de cierto número de misas o de la expresión –
explícita- de las principales verdades de fe. Seguidamente pormenores del enterramiento 
y de la misa de “corpore insepulto”, la mortaja, el acompañamiento, las luces y las 
oraciones, las misas en sufragio por el alma…, todos los instrumentos dirigidos a la 
salvación.  
 El cuerpo del difunto se velaba en una estancia amplia de la casa, vestida de luto, 
rodeado de cirios –uno al menos alumbrando directamente al cuerpo- y debidamente 
amortajado (una simple sábana blanca y más frecuentemente un hábito religioso). Todo 
se hacía con naturalidad, pues siempre era ejemplarizante la contemplación de la 
muerte, conjugada con esa solidaridad comunitaria que hacía del velatorio una 
expresión colectiva de dolor, reforzado el espontáneo de la familia con el llanto 
profesional de las plañideras, tan comunes en ciertas culturas. Una conmovedora 
fotografía de W. Eugene Smith, hacia 1950, recoge aún la significativa escena de un 
velatorio en la España rural, el de Juan Larra en la localidad extremeña de Deleitosa; 
rostros femeninos fijan sus miradas de dolor sobre un cuerpo inerte que presenta las 
manos cruzadas. Le sigue al velatorio la procesión de traslado, al monótono ritmo de las 
oraciones y con una gravedad, que acentuaban los hoy desterrados ornamentos clericales 
de color negro. La caridad se exteriorizaba en el supremo momento de la verdad y la 
inocencia y la pobreza de frailes hospitalarios o de Niños de la Doctrina, que 
acompañaban al difunto a cambio de una limosna. 
 El velatorio podía llegar a convertirse en una fiesta cuando se trataba de la 
muerte de un infante. Nos han llegado hasta hoy estampas de fuerte contenido 
folclórico, pero significativas del clima de salvación que rodeaba la muerte de 
inocentes. El grabador decimonónico Gustave Doré, inspirado en la levantina tradición 
de la “aurora”, nos representa una escena de cante y baile en torno al cuerpo sin vida de 
una niña preciosamente adornada. La misma belleza y “alegría”, en un ambiente gitano, 
derrocha un lienzo pintado por José María López Mezquita en 1910. 
 Un cortejo funerario, en todas las culturas, deja traslucir siempre un sistema de 
valores. Pero es también la expresión de una estrategia de control, aún más, de dominio 
sobre la muerte, manifestando la especial protección de la comunidad, bendecida por la 
Iglesia. De ahí, la cercanía al difunto de los ministros de la parroquia (célula local del 
cuerpo universal que es la Iglesia). Sacerdotes y pobres se convertían  en “interlocutores 
privilegiados de la divinidad”, garantía para disipar el temor a lo desconocido. De esta 
forma, se exteriorizaba la piedad cristiana y se reforzaban las virtudes mayores de fe, 
esperanza y caridad. No era ajeno a esta realidad el deseo de deslumbramiento social, 
pues a nadie se escapaba que el “nivel de muerte” (categoría del entierro) se 
correspondía con el “nivel de vida” del fallecido. De esta forma la visualización de los 
valores religiosos corría pareja a la de los valores sociales. Nada mejor para ejemplificar 
esta amalgama que el monumental Entierro del Conde de Orgaz de Domenikos 
Theotokopoulos “El Greco”, ejecutado en 1586-88, con sus dos significativos planos 
rebosantes de colorido, grandiosidad y simbolismo: el cuerpo del héroe desciende a la 
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tierra, rodeado de clérigos y caballeros, mientras su alma asciende triunfante a la gloria, 
donde le espera toda la corte celestial. 

Los gremios y cofradías asistían al difunto con sus símbolos corporativos, el 
estandarte, su cera y su paño de entierro –sobre el féretro o sobre el cuerpo, pues sólo en 
sectores pudientes de la sociedad se observaba el uso del ataúd- y, por supuesto, los 
componentes de la hermandad. Algunas cofradías se especializaron en el “socorro de 
muerte”, formando en época tardía Concordias de Entierros que prefiguran las modernas 
mutualidades de seguros. 
 La aceptación y proliferación de prácticas como la progresiva complicación de 
los cortejos funerarios, los lugares escogidos para la sepultura, el número de cirios en el 
sepelio, la cantidad de misas de sufragio encargadas, etc., muestran inequívocamente el 
avance y el arraigo del discurso oficial sobre la muerte y la eficacia  de los modelos de 
santidad. 
 
Trascendencia y pragmatismo: el ánima y el cuerpo 
 
 El hombre moderno se veía envuelto en una religión-ambiente, poco exigente en 
lo doctrinal y muy inclinada a la reproducción de los ritos dentro de un ambiente social 
que aceptaba el mensaje religioso y lo hacía suyo, con la ayuda de la superestructura del 
Estado. 

Ahora bien, la salvación del hombre pecador –no purificado totalmente en el 
momento de la muerte- aconsejó la forja de una “tierra media”, un "tercer lugar", un 
"más allá inventado" que no se encontraba en las Sagradas Escrituras, según el juicio de 
muchos de los reformadores del siglo XVI. Era el purgatorio, lugar de purificación y 
antesala de la gloria. Desde ese momento la propia Iglesia se articula en tres niveles: 
peregrina o militante, celestial o triunfante, y purgante. La creencia en las ánimas del 
purgatorio abría la puerta a la posibilidad de socorrerlas, mediante buenas obras y 
prácticas piadosas, mediante continuas oraciones y el encargo de miles y miles de misas 
en sufragio de las almas. Las cofradías de ánimas, sitas en casi todas las parroquias, se 
especializaron en esta tarea. 

En este ambiente literatura y arte conjugan sus recursos expresivos para 
patentizar los sufrimientos de las ánimas. Su finalidad: conmover. Tal es la esencia del 
arte barroco. De su mano se llega a un tremendismo truculento, llevado hasta el 
paroxismo.  Impresionar asustando, corregir encogiendo el ánimo. El purgatorio se liga 
al mismo juicio final y entonces entran en juego cielo e infierno, bien y mal. Y, por 
supuesto, los santos favorecedores de las almas en pena. Muchos fueron esos 
intercesores, como S. Pascual Bailón o Sta. Bárbara, S. Francisco de Asís y S. 
Buenaventura, S. Ignacio y S. Francisco Javier, Sta. Teresa y S. Simón Stock, S. 
Nicolás de Tolentino, el Ángel Custodio, S. Miguel y, por supuesto, la Virgen María, 
destacando sus advocaciones del Rosario y del Carmen. 

Pero, en cualquier caso, la muerte de los santos suele diferenciarse por el 
ambiente, siempre aleccionador, de dulzura y apacibilidad que la rodean. Entre 
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innumerables ejemplos puede servirnos la pintura que Giovanni Gagliardi dedicó en 
1906 (casi dos siglos después del episodio) a la devota escena de S. Juan Bautista de La 
Salle en su lecho de muerte, bendiciendo a sus hermanos. 
 Las misas en sufragio de las almas cobraban un valor añadido si se celebraban 
en determinados altares privilegiados. Casi todas las iglesias tuvieron uno de estos 
altares. Allí se celebraban misas a diario, especialmente los lunes, y de forma especial en 
el mes de noviembre, en el que las hermandades de ánimas acabaron por celebrar solemnes 
octavarios o novenas. No menor importancia tenía, entre sus actividades, el sepelio de 
personas pobres que morían en cada demarcación parroquial. No faltan testimonios 
artísticos del entierro de gentes sencillas. En un modesto ambiente rural se enmarca un 
grabado de Doré en el que el cadáver de un campesino es conducido a la tumba sobre un 
carro. De carácter urbano, pero similar sencillez, es el entierro de un vecino de Granada 
sobre unas andas adornadas con el paño de una cofradía de ánimas, que nos muestra en 
1835 una preciosa litografía de J. F. Lewis, que tiene como fondo monumental las torres 
de la Alhambra. 

Este acto de piedad podía completarse con el cuidado de los cementerios 
parroquiales y, a menudo, con los abiertos coyunturalmente con ocasión de grandes 
mortandades (“carneros”). Y, como trasfondo, el universo mental del pueblo, repleto de 
leyendas y creencias de todo tipo en relación con las ánimas del purgatorio y su 
permanente clamor, que golpea como una aldaba las conciencias de los hombres. 
Muchas cofradías, y no sólo de ánimas, atesoraban un cúmulo de gracias espirituales 
que ofrecer a sus fieles. Curiosa forma de atracción era su peculiar contabilidad del más 
allá, que ajustaba la remisión de penas a nuestros parámetros temporales de años, meses 
y días. Pero es que también los castigos se cifraban con una tarificación gradual.  
 Al caer la tarde, un toque de campana recordaba a las almas en pena. El toque 
invitaba a la oración y a la limosna (destinada al encargo de misas), y a la vez nos 
recuerda a las macabras procesiones bajomedievales, denominadas “danzas de la 
muerte”. El Barroco imprimió también un sello sobrecogedor al traslado de los cadáveres 
abandonados en las calles o de personas ajusticiadas, que permitían exteriorizar las 
“virtudes” sociales mucho más que los apresurados traslados de cuerpos en épocas de 
epidemias de peste o de cólera. Todavía en el siglo XVII se mantenían algunas 
impresionantes “procesiones de huesos”. Todo para ejemplificar la fugacidad de la vida y 
la inexorabilidad de la muerte. La fugacidad se une al barroquísimo concepto del 
desengaño y de la vanitas. De 1670 data una pintura de Pedro de Camprobín, La muerte y 
el caballero, en la que un joven, dispuesto a disfrutar de los placeres (juego, lecturas 
ociosas, música frívola), recibe la visita de una mujer, bajo cuyo velo se esconde la 
muerte. 

El camposanto cristiano tiene a la iglesia, a la parroquia, como centro, 
facilitando la cercanía entre vivos y difuntos –de nuevo lo material se hacía vehículo de 
lo espiritual- y reforzando la idea de que alma y cuerpo formaban un todo. De paso, las 
sepulturas, frecuentadas de forma cotidiana al recorrer el barrio, traían continuamente a 
todos la obsesiva idea de la muerte e invitaban al desprecio de lo material. Ahora bien, 
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sólo los feligreses pudientes (con la nobleza a la cabeza) encontraban reposo en las 
criptas más cotizadas de iglesias y conventos, mientras que el resto de los cristianos se 
enterraba en los mencionados cementerios parroquiales, alojados en exiguas parcelas 
contiguas a los templos. Muchas cofradías y hermandades –y no sólo de ánimas- 
disponían de panteones específicos en el subsuelo del templo para el sepelio de sus 
asociados y con frecuencia sus familiares y benefactores. 

Los cementerios parroquiales y los carneros afectaban negativamente a la 
salubridad pública. El ilustrado siglo XVIII aconsejó los enterramientos en lugares 
extramuros de las ciudades. No se logró sin obstáculos. Había intereses económicos de 
por medio, pero también la sorda resistencia de una mentalidad tradicional muy 
arraigada en el pueblo. 
 

* * * 
 
 Aquella forma de entender la muerte y de preparar el tránsito al más allá 
alcanzaba una dimensión comunitaria. Ahí residía su fuerza consoladora y su capacidad 
de reproducción, e incluso de pervivencia a través del tiempo hasta nuestros días. El 
éxito de esa fórmula cristiana tiene mucho que ver con los deseos de consuelo de los 
hombres, pero también con la construcción de un discurso sólido y la puesta en práctica 
de recursos muy eficaces, como la predicación, la compasión pública, el ceremonial 
funerario, la solidaridad grupal y la firmeza familiar. Eclesiásticos, familiares, vecinos, 
compañeros de trabajo o de cofradía, pobres y necesitados encajaban perfectamente en 
ese engranaje. 
 Dicho de otro modo, cada uno desempeña su papel, un guión preestablecido que 
apenas deja resquicios a la individualidad y, por tanto, todos contribuyen a la solidez de 
los ritos y los principios que inspiran el tránsito, incomprensible siempre, de la vida a la 
muerte. Las iniciativas individuales en esta materia se consideraban raras, es decir 
extraordinarias por un lado y sospechosas por otro. Así se muestra en la ejemplarizante 
muerte de los santos o en la sobriedad ceremonial de libertinos y destacados ilustrados. 
Fenómenos como el agnosticismo y el ateísmo apenas tienen reflejo en las prácticas 
funerarias de la Europa moderna y si lo hacen es en época muy tardía. 
 Pero eran indicios de que el sistema se resquebrajaba. La época contemporánea 
ha sido testigo de la crisis de estas prácticas y, sobre todo, del sistema de valores que las 
sostenían. En sociedades tradicionales, cerradas, generalmente rurales, ese derrumbe ha 
sido menor. Pero en cualquier caso, la exigencia de la sociedad laica hace replantearse 
muchos aspectos de la tradición funeraria. Los valores han cambiado (la trascendencia, 
la “inmortalidad” de un modo u otro) y las decisiones individuales deben ser respetadas. 
 Como contrapartida, la tradicional estética de la muerte, que siempre ha sido la 
preocupación de los vivos por el destino de los muertos, ha perdido su vigor. 
Conscientemente, salvo en las sensacionalistas páginas de sucesos, se tiende al 
ocultamiento de la muerte, como si de algo obsceno se tratase. El progreso material y la 
libertad del pensamiento son sólo algunos de los aspectos implicados, porque inciden 
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sin duda en la merma de aspiraciones trascendentes. La intimidad del momento de la 
muerte, tan en boga hoy, muestra hasta qué punto la dimensión comunitaria de la 
sociedad tradicional ha desaparecido, y con ella su simbolismo e incluso su ubicación 
física, que hoy se trata de disociar de la vivienda habitual de la persona, trasladándose al 
hospital, al que sigue el tanatorio. Esa buscada intimidad es un valor indudable, aunque 
con contrapartidas, pues la solidaridad ante la muerte se ha debilitado, perdiendo la 
extensión que tuvo en tiempos pasados, cuando se extendía más allá de lo personal y lo 
familiar, invadiendo lo comunitario en general (vecindario, mundo laboral, clientelismo, 
etc.). 


